[...] Mio padre amava la lirica e la musica sinfonica. Ma non disprezzava il jazz. Diceva che almeno quella era
musica che necessitava di virtuosismo e questo la salvava. Mi regalo un cofanetto con 12 LP che tracciavano
la storia del jazz dalle origini al cool jazz.

Quando ascoltai la prima volta l'orchestra dei Metronome All Stars del '47 fui folgorato. In quella jazzband
comparivano Miles Davis, Lennie Tristano, Max Roach, Dizzy Gillespie, Charlie Cristian, Mingus, e altri, tutti
mostri sacri del jazz. Cominciai ad ascoltare jazz e a comprare le serie che uscivano in edicola, non avendo i
soldi per comprare dischi “veri”. E poi tante cassette, registrando dischi prestati da amici. Infine arrivo la fine
d'estate del '79. A Santa Cesarea, nel cortile delle terme c'era un concerto. Un pianista americano. lo ero
sceso a porto Badisco in autostop, non avevo mezzi miei per spostarmi.

Gli amici non volevano muoversi. Chiedo in prestito il motorino ad un caro amico. Monto su, faccio la litoranea
nell'aria calda e arrivo a Santa Cesarea. Faccio in tempo a poggiare il motorino al muro che inizia il concerto.
Ancora 0ggi mi emoziono ricordando.

Sul palco al contrabbasso, Marc Johnson, Joe LaBarbera alla batteria e al piano, signori miei, Bill Evans! Il
pianista jazz pit importante del secolo, poesia e tecnica, emozioni impossibili da raccontare e dimenticare. Era
gia sofferente. Sarebbe morto I'anno successivo.

Qualche anno dopo, frequentavo il jazz club di Maglie, quel Pub Underground dove sarebbero passati
tanti fra i piu importanti musicisti del periodo invitati da un'altro grande personaggio aimé scomparso,
Antonio Culiersi, jazzofilo amico personale di tutti questi, e passai un pomeriggio intero al piano con
Francis Poudras, il “lady Francis” di quel capolavoro di Bertrand Tavernier che e “round midnight” che mi
stette ad ascoltare per ore con la generosita e la gentilezza che solo i grandi hanno.

Lui mi raccontava di quell'anno, degli ultimi giorni di bill evans, suo grande amico... troppa commozione. Mi
promise che mi avrebbe mandato degli spartiti autografi che conservava a casa sua. Non se ne fece nulla. Poi
mori pure lui.

A quel pianoforte, in quella cantina, passai un paio d'anni della mia vita, a recuperare studiando come
un ossesso il tempo che avevo perso. Ero li a studiare quando mia moglie venne a dirmi di essere
incinta di nostra figlia... [...]
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